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Algo perdido 
 
El estudio de los clásicos de las civilizaciones griega y romana se parece 
un poco a un hombre maduro que reflexiona sobre sus esperanzas y 
sueños de cuando era joven. Había mucho potencial, pero ¿se cumplió? 
Había tanto que ese hombre hubiera querido hacer pero que, quizás, no 
hizo. ¿En qué falló?. Las culturas occidentales se originan en las de 
Grecia y Roma y ¿qué resulta si nos comparamos con ellas?. Fijémonos 
en el fermento, en el deseo de saber, en la creatividad y especulación, 
parecidas a las de un niño, de un Sófocles, un Platón, o un Euclides. 
¿Hemos usado bien esta herencia? 
 
Sin duda lo hemos hecho bien en muchos campos. Lagrange, Gauss y 
Goedel son dignos sucesores de Euclides. Shakespeare supera a 
Sófocles. Miguel Ángel trató de aventajar a Fidias y lo logró. Sin 
embargo, en los asuntos filosóficos las cosas no están tan claras y 
tampoco lo están en la simple reflexión acerca de la vida social 
ordinaria. Consideremos algo tan ordinario como la ancianidad que es 
una época propia con sus propios retos y significado. En reconocimiento 
de esto, los antiguos escribieron ensayos sobre el tema, lo que se 
convirtió en un género aparte: el discurso de senectute. El sabio tenía 
algo que decir sobre cómo vivir bien en la edad avanzada. Sin embargo, 
a pesar de los libros sobre ’autoayuda’ y salud de que disponemos 
ahora, no vemos la ‘ancianidad’ como una entidad moral. La vejez es 
para retirarse, quizá viajar por el país y esperar la muerte en un 
‘entorno de vida asistida’. No pensamos que la vejez nos presenta una 
tarea específica, o que implica una contribución distintiva. 
          
Pasa algo similar con la amistad, que también es parte de la vida 
ordinaria. Si examinamos la historia del pensamiento encontramos algo 
notable. Todos los grandes filósofos de la antigua Grecia y Roma 
escribieron sobre la amistad. Platón le dedica un par de Diálogos y se 
muestra siempre intrigado sobre cómo la practicaba Sócrates. Casi la 



quinta parte del gran tratado de Aristóteles sobre la vida moral, Ética a 
Nicómaco, está dedicada a la amistad. Cicerón, el orador romano y 
difusor de la filosofía griega, escribió un famoso tratado: “Sobre la 
Amistad”. Plutarco, el más famosos moralista de la antigüedad, escribió 
varios ensayos sobre el mismo tema, incluido uno muy práctico: “Cómo 
distinguir a un Adulador de un Amigo”. Y la misma tendencia continúa 
en la Edad Media, el Renacimiento y al comienzo de la Edad Moderna, 
como una imitación creativa de los ejemplos antiguos. 
 
Pero hacia el Siglo XVIII la larga tradición de escribir sobre la amistad 
comienza  a disminuir y para el Siglo XX desapareció. Emanuel Kant dio 
una conferencia sobre el tema en uno de sus trabajos y Emerson escribe 
acerca de la amistad, junto con otros temas, en sus Ensayos, pero, 
aparte de esto, ningún filósofo importante escribió sobre el tema desde 
1700. (La amistad no está sola: ningún filósofo moderno importante 
trata sobre la familia o el matrimonio, pero eso es otro asunto.) Todos 
los grandes tratados sobre la Ética en los tiempos modernos –el 
segundo Enquiry de Hume, el Utilitarianism de Mill, la segunda Critique 
de Kant—hacen caso omiso de la amistad. Hasta los anti-moralistas, 
como Nietzsche guardan silencio. Y esta tendencia en lo escrito se 
refleja igualmente en la enseñanza: hasta hace muy poco, no se sabía 
que la amistad se discutiera en el aula universitaria. 
 
Pero en algunos casos, cuando miramos hacia atrás y vemos que los 
antiguos hicieron o pensaron algo de lo que hacemos caso omiso ahora, 
no pensamos que nos hayamos perdido de algo. La esclavitud era una 
constante en el mundo antiguo y ya la abolimos. Los antiguos se 
preocupaban por el ‘Destino’ y nosotros ya nos escapamos del destino 
de vivir con eso. Pero con la amistad es diferente. Sentimos que 
nosotros somos los culpables. Nos falta algo humano que los antiguos 
apreciaban fácilmente y que de alguna manera les llegó naturalmente y 
sin esfuerzo. Volviendo a la imagen del hombre maduro que se vuelve 
para mirar su juventud, nosotros también nos volvemos para mirar la 
espontánea generosidad de carácter descrita en los antiguos 
debates y nos preguntamos por qué nuestra naturaleza, en 
comparación, parece tan impertinente y confinada. Es como si, por lo 
menos en este tema, nos hubiéramos vuelto amargados y de una 
estatura moral inferior a la de los antiguos. 
 
Algo ganado 
 
¿Cómo se explica este cambio? ¿Por qué un tema que era tan 
importante para un Aristóteles o un Platón es casi nada para la mente 
moderna? Sócrates acostumbraba preguntar a sus compañeros, 



“¿Cuántos amigos tienes?” y los regañaba cuando no podían darle una 
respuesta concreta. “¿Así que me puedes decir cuántos bueyes, cabras o 
caballos tienes, pero no me puedes decir cuántos amigos tienes, siendo 
que los amigos son mucho más valiosos?” Socrates, por supuesto, 
satirizaba nuestra tendencia humana: concentrarnos en cosas 
secundarias y evitar pensar en las verdaderamente importantes, Pero lo 
que era una defecto en algunos individuos se convirtió en un vicio de 
toda una cultura. Como resultado, aunque un ateniense del año 400 a.C. 
no pensaba en quiénes eran sus amigos, un americano de ahora, que 
quizá haya estudiado los quásares los quarks y el DNA, no tiene ni el 
menor indicio de lo que es un amigo.  
 
Quizá somos negligentes acerca de la amistad, en parte porque somos 
negligentes acerca de por qué los antiguos pensaban que la amistad era 
importante. Ellos pensaban que la amistad era esencial para la felicidad 
y, sin embargo, nosotros negamos que exista algo como la felicidad. 
“¿Qué quieres decir?¿ En qué forma negamos la felicidad? ¿Acaso no 
está la sociedad contemporánea basada en la idea de la ‘búsqueda de la 
felicidad’?” Yo insisto en que la negamos. He aquí mi razonamiento: no 
podemos pensar que algo existe si no es objetivo; no consideramos la 
felicidad como algo objetivo, por lo tanto, no la consideramos real. Y 
ciertamente no la vemos como algo objetivo. No hay certeza, pensamos, 
en qué es lo que puede hacernos felices. No creemos que alguien, de 
manera coherente, pueda decir “estoy convencido de que soy feliz”, y 
estar equivocado acerca de ello. Identificamos la felicidad como 
satisfacción subjetiva, pero si eso es la felicidad, ¿quién puede decir que 
los amigos son necesarios para alcanzarla? De hecho, ninguna otra 
persona podría ser una parte esencial de mi satisfacción subjetiva. Ella 
podría ser un instrumento para tal satisfacción, o una ocasión para mi 
deleite, pero no un verdadero elemento de mi bienestar. 
 
Además, los antiguos pensaban que la amistad era necesaria para 
adquirir la virtud, pero nosotros negamos la existencia de la virtud y la 
negamos porque negamos que un ser humano tenga una naturaleza o 
un propósito. Porque las virtudes simplemente son lo que una cosa 
necesita para hacer  bien aquello que se espera que haga dada su 
naturaleza. Se supone que un cuchillo es para cortar: ésa es la clase de 
cosa que es, su ‘naturaleza’. Entonces, ¿qué tiene que ser un cuchillo 
para cortar bien? Necesita tener una buena hoja con filo y un mango 
fuerte. Entonces, éstas son las ‘virtudes’ de un cuchillo (y decimos que 
un cuchillo corta ‘en virtud’ de estas cosas). Neguemos, sin embargo, 
que un cuchillo tenga un propósito o fin y ya no podremos decir cuáles 
características harían a un cuchillo bueno o malo. Pero efectivamente 
negamos que la vida humana tenga un propósito establecido; por lo 



tanto, nos vemos impedidos de pensar que algunos rasgos humanos 
sean virtudes y que otros no lo sean. Y, puesto que no reconocemos la 
realidad de las virtudes, no podemos pensar, como lo hicieron los 
antiguos, que los amigos son, por decirlo así, los medios naturalmente 
asignados para que los seres humanos adquieran la virtud y crezcan en 
ella. 
      
También desatendemos la amistad porque hemos perdido nuestro 
sentido de lo ‘intermedio’ de la sociedad, por así decirlo. Una sociedad 
sana es aquella con una red rica en asociaciones e instituciones, con 
conexiones cruzadas entre las familias, los clanes y los grupos, con 
vecindarios y distritos. Eso es a lo que los científicos sociales se refieren 
como ‘sociedad civil’, que es donde acumulamos nuestro ‘capital 
cultural’, como dicen los economistas. Pero la tendencia en nuestra 
cultura es separar la sociedad  en ‘individuos’ erigidos contra ‘el estado’ 
y ‘el mundo de los negocios’ y ‘la cultura de los medios de 
comunicación’. Las ‘instituciones mediadoras’ que crean una zona de 
transición entre el individuo y el estado y que infunden vida cívica con 
suavizadores afectos derivados de la familia y las amistades, están 
débiles y marchitas. Esta ‘pérdida de lo intermedio’ también se refleja 
en nuestros patrones de pensamiento. Nuestras filosofías sociales 
tienden a promover ya sea ‘la autonomía del ego’ (individualismo) o un 
sentido de obligación hacia el bienestar total de la sociedad 
(colectivismo), pero dicen poco acerca de la parte que queda en el 
medio. 
 
¿Cuál es el remedio para todo esto?  El estudio de los textos clásicos 
sobre la amistad puede ser de gran ayuda. Tal estudio nos da una forma 
fresca de ver el mundo, nos ayuda a escapar de las falsas alternativas 
que nos presenta nuestra cultura. Aristóteles, por ejemplo, dice que en 
una amistad verdadera la misma existencia de un amigo es valiosa por 
sí misma: lo que amamos y deseamos es simplemente que él o ella 
exista. Consideren ese pensamiento, desarrollen todas sus implicaciones 
y traten de ponerlo en acción y ahí tienen un remedio contra las 
concepciones subjetivas de la felicidad. Aún más, él escribe que la 
amistad consiste, esencialmente, en la reciprocidad y que la amistad 
incluye amplias relaciones de reciprocidad por el hecho de reconocer que 
estamos relacionados con aquellos que antes nos eran extraños en 
forma análoga a como lo hacemos con nuestros familiares y 
compañeros. Él explica que una tendencia natural de la amistad es 
buscar los medios para tratar a nuestros semejantes como si fueran 
nuestros hermanos y a aquellos que están bajo nuestra autoridad, como 
si fueran nuestros hijos. Deténganse en esta idea, aprecien su sabiduría 
y reconozcan la realidad de la reciprocidad en sus propias vidas y así 



tendrán una fórmula para desarrollar lazos de solidaridad a lo largo y 
ancho de la sociedad. 
 
Con frecuencia he pensado que debiera haber un octavo ‘pecado capital’ 
después de la soberbia, la envidia, la lujuria, etc: nuestro defecto de dar 
por hechas las cosas. Un viejo que mira hacia su vida pasada podría 
concluir que la mayor parte del tiempo dio por hecho la existencia de su 
esposa, sus hijos y sus camaradas; y nosotros, volviendo nuestra 
mirada hacia los antiguos, similarmente podríamos concluir que hemos 
dado por hecha la existencia de la amistad. Leer a los clásicos sobre 
este tema resulta sobrecogedor al darnos cuenta de que necesitamos 
recobrar algo y que de ello puede depender la recuperación de mucho 
de lo que es humano y bueno.  
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