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¢El cierre del corazén americano?
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Algo perdido

El estudio de los clasicos de las civilizaciones griega y romana se parece
un poco a un hombre maduro que reflexiona sobre sus esperanzas y
suefios de cuando era joven. Habia mucho potencial, pero ¢se cumplié?
Habia tanto que ese hombre hubiera querido hacer pero que, quizas, no
hizo. ¢En qué fall6?. Las culturas occidentales se originan en las de
Grecia y Roma y ¢qué resulta si nos comparamos con ellas?. Fijémonos
en el fermento, en el deseo de saber, en la creatividad y especulacion,
parecidas a las de un nifio, de un Sdéfocles, un Platén, o un Euclides.
¢cHemos usado bien esta herencia?

Sin duda lo hemos hecho bien en muchos campos. Lagrange, Gauss y
Goedel son dignos sucesores de Euclides. Shakespeare supera a
Saéfocles. Miguel Angel traté de aventajar a Fidias y lo logré. Sin
embargo, en los asuntos filoséficos las cosas no estan tan claras y
tampoco lo estan en la simple reflexiéon acerca de la vida social
ordinaria. Consideremos algo tan ordinario como la ancianidad que es
una época propia con sus propios retos y significado. En reconocimiento
de esto, los antiguos escribieron ensayos sobre el tema, lo que se
convirtié en un género aparte: el discurso de senectute. El sabio tenia
algo que decir sobre como vivir bien en la edad avanzada. Sin embargo,
a pesar de los libros sobre autoayuda’ y salud de que disponemos
ahora, no vemos la ‘ancianidad’ como una entidad moral. La vejez es
para retirarse, quiza viajar por el pais y esperar la muerte en un
‘entorno de vida asistida’. No pensamos que la vejez nos presenta una
tarea especifica, o que implica una contribucién distintiva.

Pasa algo similar con la amistad, que también es parte de la vida
ordinaria. Si examinamos la historia del pensamiento encontramos algo
notable. Todos los grandes filésofos de la antigua Grecia y Roma
escribieron sobre la amistad. Platon le dedica un par de Dialogos y se
muestra siempre intrigado sobre como la practicaba Sécrates. Casi la



quinta parte del gran tratado de Arist6teles sobre la vida moral, Etica a
Nicdmaco, esta dedicada a la amistad. Cicerdn, el orador romano y
difusor de la filosofia griega, escribié un famoso tratado: “Sobre la
Amistad”. Plutarco, el mas famosos moralista de la antigiedad, escribio
varios ensayos sobre el mismo tema, incluido uno muy préactico: “Cémo
distinguir a un Adulador de un Amigo”. Y la misma tendencia continda
en la Edad Media, el Renacimiento y al comienzo de la Edad Moderna,
como una imitacién creativa de los ejemplos antiguos.

Pero hacia el Siglo XVIII la larga tradicion de escribir sobre la amistad
comienza a disminuir y para el Siglo XX desaparecié. Emanuel Kant dio
una conferencia sobre el tema en uno de sus trabajos y Emerson escribe
acerca de la amistad, junto con otros temas, en sus Ensayos, pero,
aparte de esto, ningun filésofo importante escribié sobre el tema desde
1700. (La amistad no esta sola: ningun filésofo moderno importante
trata sobre la familia o el matrimonio, pero eso es otro asunto.) Todos
los grandes tratados sobre la Etica en los tiempos modernos —el
segundo Enquiry de Hume, el Utilitarianism de Mill, la segunda Critique
de Kant—hacen caso omiso de la amistad. Hasta los anti-moralistas,
como Nietzsche guardan silencio. Y esta tendencia en lo escrito se
refleja igualmente en la ensefianza: hasta hace muy poco, no se sabia
que la amistad se discutiera en el aula universitaria.

Pero en algunos casos, cuando miramos hacia atras y vemos que los
antiguos hicieron o pensaron algo de lo que hacemos caso omiso ahora,
no pensamos que nos hayamos perdido de algo. La esclavitud era una
constante en el mundo antiguo y ya la abolimos. Los antiguos se
preocupaban por el ‘Destino’ y nosotros ya nos escapamos del destino
de vivir con eso. Pero con la amistad es diferente. Sentimos que
nosotros somos los culpables. Nos falta algo humano que los antiguos
apreciaban facilmente y que de alguna manera les llegé naturalmente y
sin esfuerzo. Volviendo a la imagen del hombre maduro que se vuelve
para mirar su juventud, nosotros también nos volvemos para mirar la
espontanea generosidad de caracter descrita en los antiguos

debates y nos preguntamos por qué nuestra naturaleza, en
comparacion, parece tan impertinente y confinada. Es como si, por lo
menos en este tema, nos hubiéramos vuelto amargados y de una
estatura moral inferior a la de los antiguos.

Algo ganado
¢Como se explica este cambio? ¢;Por qué un tema que era tan

importante para un Aristételes o un Platon es casi nada para la mente
moderna? SdOcrates acostumbraba preguntar a sus compafieros,



“¢Cuantos amigos tienes?” y los regafiaba cuando no podian darle una
respuesta concreta. “;Asi que me puedes decir cuantos bueyes, cabras o
caballos tienes, pero no me puedes decir cuantos amigos tienes, siendo
que los amigos son mucho mas valiosos?” Socrates, por supuesto,
satirizaba nuestra tendencia humana: concentrarnos en cosas
secundarias y evitar pensar en las verdaderamente importantes, Pero lo
que era una defecto en algunos individuos se convirtiéo en un vicio de
toda una cultura. Como resultado, aunque un ateniense del afio 400 a.C.
no pensaba en quiénes eran sus amigos, un americano de ahora, que
quiz& haya estudiado los quasares los quarks y el DNA, no tiene ni el
menor indicio de lo que es un amigo.

Quiza somos negligentes acerca de la amistad, en parte porque somos
negligentes acerca de por qué los antiguos pensaban que la amistad era
importante. Ellos pensaban que la amistad era esencial para la felicidad
Yy, sin embargo, nosotros negamos que exista algo como la felicidad.
“¢Qué quieres decir?; En qué forma negamos la felicidad? ¢Acaso no
esta la sociedad contemporanea basada en la idea de la ‘busqueda de la
felicidad’?” Yo insisto en que la negamos. He aqui mi razonamiento: no
podemos pensar que algo existe si no es objetivo; no consideramos la
felicidad como algo objetivo, por lo tanto, no la consideramos real. Y
ciertamente no la vemos como algo objetivo. No hay certeza, pensamos,
en qué es lo que puede hacernos felices. No creemos que alguien, de
manera coherente, pueda decir “estoy convencido de que soy feliz”, y
estar equivocado acerca de ello. Identificamos la felicidad como
satisfaccidon subjetiva, pero si eso es la felicidad, ¢quién puede decir que
los amigos son necesarios para alcanzarla? De hecho, ninguna otra
persona podria ser una parte esencial de mi satisfaccion subjetiva. Ella
podria ser un instrumento para tal satisfaccion, o una ocasion para mi
deleite, pero no un verdadero elemento de mi bienestar.

Ademas, los antiguos pensaban que la amistad era necesaria para
adquirir la virtud, pero nosotros negamos la existencia de la virtud y la
negamos porgue negamos que un ser humano tenga una naturaleza o
un propdsito. Porque las virtudes simplemente son lo que una cosa
necesita para hacer bien aquello que se espera que haga dada su
naturaleza. Se supone que un cuchillo es para cortar: ésa es la clase de
cosa que es, su ‘naturaleza’. Entonces, ¢qué tiene que ser un cuchillo
para cortar bien? Necesita tener una buena hoja con filo y un mango
fuerte. Entonces, éstas son las ‘virtudes’ de un cuchillo (y decimos que
un cuchillo corta ‘en virtud’ de estas cosas). Neguemos, sin embargo,
que un cuchillo tenga un propdsito o fin y ya no podremos decir cuales
caracteristicas harian a un cuchillo bueno o malo. Pero efectivamente
negamos que la vida humana tenga un propdsito establecido; por lo



tanto, nos vemos impedidos de pensar que algunos rasgos humanos
sean virtudes y que otros no lo sean. Y, puesto que no reconocemos la
realidad de las virtudes, no podemos pensar, como lo hicieron los
antiguos, que los amigos son, por decirlo asi, los medios naturalmente
asignados para que los seres humanos adquieran la virtud y crezcan en
ella.

También desatendemos la amistad porque hemos perdido nuestro
sentido de lo ‘intermedio’ de la sociedad, por asi decirlo. Una sociedad
sana es aquella con una red rica en asociaciones e instituciones, con
conexiones cruzadas entre las familias, los clanes y los grupos, con
vecindarios y distritos. Eso es a lo que los cientificos sociales se refieren
como ‘sociedad civil’, que es donde acumulamos nuestro ‘capital
cultural’, como dicen los economistas. Pero la tendencia en nuestra
cultura es separar la sociedad en ‘individuos’ erigidos contra ‘el estado’
y ‘el mundo de los negocios’ y ‘la cultura de los medios de
comunicacion’. Las ‘instituciones mediadoras’ que crean una zona de
transicion entre el individuo y el estado y que infunden vida civica con
suavizadores afectos derivados de la familia y las amistades, estan
débiles y marchitas. Esta ‘pérdida de lo intermedio’ también se refleja
en nuestros patrones de pensamiento. Nuestras filosofias sociales
tienden a promover ya sea ‘la autonomia del ego’ (individualismo) o un
sentido de obligacién hacia el bienestar total de la sociedad
(colectivismo), pero dicen poco acerca de la parte que queda en el
medio.

¢Cudl es el remedio para todo esto? El estudio de los textos clasicos
sobre la amistad puede ser de gran ayuda. Tal estudio nos da una forma
fresca de ver el mundo, nos ayuda a escapar de las falsas alternativas
que nos presenta nuestra cultura. Aristoteles, por ejemplo, dice que en
una amistad verdadera la misma existencia de un amigo es valiosa por
si misma: lo que amamos y deseamos es simplemente que él o ella
exista. Consideren ese pensamiento, desarrollen todas sus implicaciones
y traten de ponerlo en accién y ahi tienen un remedio contra las
concepciones subjetivas de la felicidad. AUn mas, él escribe que la
amistad consiste, esencialmente, en la reciprocidad y que la amistad
incluye amplias relaciones de reciprocidad por el hecho de reconocer que
estamos relacionados con aquellos que antes nos eran extrafos en
forma analoga a como lo hacemos con nuestros familiares y
compafieros. El explica que una tendencia natural de la amistad es
buscar los medios para tratar a nuestros semejantes como si fueran
nuestros hermanos y a aquellos que estan bajo nuestra autoridad, como
si fueran nuestros hijos. Deténganse en esta idea, aprecien su sabiduria
y reconozcan la realidad de la reciprocidad en sus propias vidas y asi



tendran una formula para desarrollar lazos de solidaridad a lo largo y
ancho de la sociedad.

Con frecuencia he pensado que debiera haber un octavo ‘pecado capital’
después de la soberbia, la envidia, la lujuria, etc: nuestro defecto de dar
por hechas las cosas. Un viejo que mira hacia su vida pasada podria
concluir que la mayor parte del tiempo dio por hecho la existencia de su
esposa, sus hijos y sus camaradas; y nosotros, volviendo nuestra
mirada hacia los antiguos, similarmente podriamos concluir que hemos
dado por hecha la existencia de la amistad. Leer a los clasicos sobre
este tema resulta sobrecogedor al darnos cuenta de que necesitamos
recobrar algo y que de ello puede depender la recuperacion de mucho
de lo que es humano y bueno.
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